EL PEZ MARTILLO

(combate)

HAY QUE SEGUIR Y SEGUIR Y SEGUIR : TODA PERCEPCIÓN ES UN CAMINO : INCIERTO SÍ, PERO CAMINO NUNCA TRAZADO ANTES DEL PASO QUE NO SE ANIMA A DAR SE COMPRIMEN LAS CIENTOÚN VÉRTEBRAS DEL LOMO FABULOSO RUEDAN SOBRE SÍ MISMOS LOS TREINTA Y TRES MIL SOLCITOS PREÑADOS DE GRAVEDAD ROTACIÓN LE TUERCEN EL PESCUEZO Y RESUENA : TRAC TRAC TRAC TRAC TRAC

la quebrada cáscara del pecho

confiesa el cordero : existen indicios, se ha llenado de ruidos la casa que me alberga

si la noche en cualquiera de sus formas se tiende de junto en cualquiera de sus formas

y los tientos trenzados deja girar alrededor de tu cuerpo

y se divierte a dentelladas a zarpazos con sus látigos inmoviliza tus brazos

te utiliza de trompo y te gira, sí

existen indicios

ruidos

crecen en la cavidad de tu propio hálito se hacen fuertes, cremosos, se adaptan

adquieren de a poco su tostado aroma su color de rata

ruidos que rellenan el aire de la noche con la luz de la luna

rellenan el aire de puñales y la luz de la babosa y los puñales ponzoñosos traen al ruido andando sobre zancos altísimos y me lo dejan zumbando en otra altura

porque la batalla es en el aire y es de noche y lo que el ruido quema una fruta seca

un vidrio roto una máquina inicial un globo partido

se quiebra una rama y la muerte se deshace se quiebra

rasga su cuerpo y se quiebra el pie que aprieta se quiebra

la uña seca se quiebra se parte el cielo y la hendidura es negra

(no lo vuelvas a hacer) el pie sobre la rama que se quiebra quiebra la muerte

lo que queda es el ruido de una muerte

y es de noche y la batalla es en el aire

animales hay en la cerca las cabezas y la cerca

animales de cuerpo entero o de cuerpos inexistentes pura cabeza en la cerca

títeres de la tormenta los ojos en la oscuridad no brillan

animales y están vivos en sus lenguas fuego que no brilla

y es en el aire y es de noche la batalla

el fragor en el pecho los ruidos de afuera están en el aire

los de adentro, prendidos a la carne los ruidos de afuera batallan

los de adentro, matan

un pez martillo azota con su trompa la cáscara dura del pecho

la quiebra y ruidoso es su latir violado el latido mismo es lo que cruje ahora y se rompe

se hace comprensible la oscuridad agita sus brazos

recibe blandamente a la víctima

El jaguá[1] es tavy[2], un animal inútil y si es jaguá hambriento, medio callejero lento, peor todavía, no hay ser más lelo que un jaguá. Jaguá inútil es lo primero que cualquiera va decir si ve a este ejemplar del que hablo ahora. Cirilo, jaguá y todo, pero: qué lucidez, qué vocabulario, qué conceptos preclaros, casi un properro de la patria, un formador de conciencias, un hacedor de la historia, un verdadero maestro.

Qué cómo comenzó la historia: y vos que no creés en nada venís a preguntarle a un pobre jaguá mientras reposa echado en su jergón de trapos sucios. Miráme las costillas, me las podés contar si te da la santa gana. Pero a mí, qué querés sonsacarme. Escritorzuelo, apenas comenzás a levantarte del piso, estás a la altura de mi nariz mientras duermo y no tenés ni la más pálida idea de qué cosas quisieras preguntarme ahora que me podés escuchar con claridad. Me das risa. Un humano enano. Un humano curioso que quiere descubrir que pasó en la historia de un puñado de personajes echando mano al recurso de hacer hablar a los animales, ¿no te da vergüenza? Semejante grandote, andar por ahí tratando de usar recursos viejos, reutilizados, recursos vanos porque ni con un animal que habla vas a conseguir develar los secretos de tus propios personajes. Yo podría contarte muchas cosas, pero ¿para qué? ¿A quién le servirían mis historias? ¿Acaso podrías cambiar el curso de los acontecimientos que te son dictados? Ni lo sueñes. La vida tiene que ser vivida y punto. Cada quien se rasca las pulgas como mejor le plazca. Yo por ejemplo soy una especie de Ghandi para mis congéneres. Pacifista por naturaleza. No me acobardaré jamás ante arma ninguna. Seguiré adelante aunque tenga enfrente a un ejército con cinco mil camiones portadores de misiles aire aire, tierra aire o aire agua, o agua aire. Esas porquerías que se inventan por ahí para preservar la paz del mundo ndajé. Acá, en estos sitios, la vida es simple. La gente nace, ama a veces y luego muere, o muere sin amar. Tiene las cosas bien claras el doctorcito aquel del pinoty, pero no tanto como para saber cómo va a terminar él mismo. En su ingenuidad piensa que engañó a los que están en el poder, se cree uno de ellos, fuma su tabaco, toma su licor, atiende a sus mujeres, hace nacer a sus hijos y disfruta, idiotamente la paz que todas esas acciones le proporcionan. Vení, echate a mi lado, conversemos de las cosas de la vida. Ya sabés mucho de estos personajes que conozco como si los hubiera parido. Lo que nadie que haya leído hasta acá sabe es dónde está ubicado este paraje lleno de gentes desgraciadas como vos te empeñás en presentar a cada uno de los personajes que creés hacer hablar. Sí, echate de esa manera juntá tu cuerpo con el mío que necesito un poco de calor, mayo es cruel por estos lados. Aún no llega el invierno pero el frío se siente fuerte. Es que venimos del calor hambriento de los meses anteriores y el frío, aunque sea poco, se siente más que cuando llega el invierno verdadero. Ah, si pudiéramos meterle lengua a un soyo recién sacado del fogón, eso estaría lindo señor escritorzuelo, lo disfrutaríamos. Seguro que vos sudás mucho cuando te toca la hora del soyo, con tortillitas bien hechas o aún si éstas están hechas un moco cualquiera. Lo importante es tener qué manducar, ¿no? Eso es primordial, panza llena, corazón contento. Pero lo difícil es vivir como yo, sin la primera cualidad y con la segunda. Mantener el corazón gozoso aún cuando no haya qué morfar[3] es una prueba definitiva. Querés saber cosas, estás ansioso. Mejor dormite ahí a mi lado. Se siente bien el calor de tu cuerpo escritorzuelo. En una de esas soñás con algo develador. Aunque vos parece que estás encaminado porque siempre andás velando las cosas, oscureciéndolas en el significado y aclarándolas con el significante. Qué cosas tiene la vida. Dormite, mejor dormite y quién sabe, en una de esas soñás a lo jaguá y recibís el don de conocer los secretos de todas las historias que pasan a tu lado. Siempre creíste que los perros éramos unos bichos imbéciles y eso solamente porque comemos mierda, o sea, digámoslo en términos académicos, porque somos coprófagos y además de eso carnívoros que no discriminamos entre la bola de lomo y una osamenta cualunque que esté tirada por ahí. Date tiempo escritorzuelo, las frutas tienen que madurar de a poco, no vas a encontrar un mandarino lleno de azahares y al otro día lleno de frutas, las cosas llevan su tiempo, el primer hervor no es todo. Aceptá el sabio consejo del jaguá: dormí ahora a voluntad antes que te caigas a pedazos por quedar desvelado pensando en tus personajes. No dejes que te coman. Y aunque no puedas con ellos, teneles paciencia, si sabés esperar, ellos mismos te van a dictar toda la historia.